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CRISE DE SIGNO 
O símbolo no teatro de Maeterlinck1 
Gérard Dessons2 
Tradução de Maria de Jesus Cabral3 
RESUMO: A obra de Maurice Maeterlinck apresenta a característica paradoxal de 
ser considerada como uma das mais importantes do movimento simbolistas enquan-
to, ao mesmo tempo, ela participa da invenção de um tipo de símbolo – o símbolo da 
obra – que se revela crítico do simbolismo em geral. Contrariamente ao símbolo do 
dicionário, que fundamenta seu valor na universalidade, o símbolo da obra tira seu 
valor de sua especificidade. Assim, em A Morte de Tintagiles, a porta, objeto simbóli-
co por excelência, perde seu valor universal de passagem entre dois mundos, para ga-
nhar uma função: fazer da linguagem, em seu próprio fraseado, o lugar dramático de 
uma comunicação impossível. 
 
PALAVRAS-CHAVE: Maeterlinck; Poética; Signo; Símbolo; Teatro. 
                                                        
1 Publicado originalemente em língua francesa em Coulisses, Besançon, Théâtre universitaire-
Presses universitaires de Franche-Comté, n° 32, mai 2005, p. 49-61. 
2 Gérard Dessons é professor de língua e literatura francesas na Universidade Paris 8 e dedicou 
vários trabalhos à poética, à teoria da linguagem e à teoria de arte. Publicou notadamente 
Maeterlinck, le théâtre du poème (2005, reeditado em 2016), Benveniste ou l'invention du discours 
(2006), Rembrandt ou l'odeur de la peinture (2006), L'Art et la manière (2009), La Manière folle 
(2010), Le Poème (2011) e La Voix juste. Essai sur le bref (2015). 
3 Maria de Jesus Cabral é professora de língua e literatura francesas e ensina atualmente na 
Universidade de Lisboa. Autora do livro Mallarmé hors frontières. Des défis de l'Oeuvre au filon 
symbolique du premier théâtre maeterlinckien (Rodopi, 2007), derivado da sua tese de douto-
ramento, publicou vários trabalhos consagrados a questões poética, teatrais e de leitura a partir 
de obras de escritores de língua francesa e portuguesa ligados ao Simbolismo (Mallarmé, Mae-
terlinck, Duchosal, Castro, Pessoa...). 
“Parece-me que a peça de teatro deve ser antes de tudo um poema.” 
MAETERLINCK (1990 : 155), por Jules Huret (1893). 
 
“A porta simboliza o lugar de passagem entre dois estados, entre dois 
mundos, entre o conhecido e o desconhecido, a luz e as trevas, o tesouro e o 
desnudamento.” 
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CRISE DE SIGNE. LE SYMBOLE DANS LE THEATRE DE 
MAETERLINCK 
RESUME : L’œuvre de Maurice Maeterlinck présente cette caractéristique 
paradoxale d’être considérée comme l’une des plus importantes du mouvement 
symboliste alors que, dans le même temps, elle participe à l’invention d’un type de 
symbole – le symbole de l’œuvre – qui se révèle critique du symbolisme en général. 
Contrairement au symbole du dictionnaire, qui fonde sa valeur sur l’universalité, le 
symbole de l’œuvre tire sa valeur de sa spécificité. Ainsi, dans La Mort de Tintagiles, 
la porte, objet symbolique par excellence, perd sa valeur universelle de passage 
entre deux mondes, pour gagner une fonction : faire du langage, dans son phrasé 
même, le lieu dramatique d’une communication impossible. 
 
MOTS-CLES : Maeterlinck ; Poétique ; Signe ; Symbole ; Théâtre. 
 
 
O posicionamento de Maeterlinck no que toca à literatura e à linguagem é ambí-
guo, como acontece com vários escritores associados ao simbolismo. Impregnado de 
metafísica e de misticismo (a sua leitura e tradução de L’Ornement des noces spiri-
tuelles [O ornamento das núpcias espirituais] de Ruysbroeck, o Admirável – dedi-
catário de A Rebours [Às avessas] de Huysmans [1884] – constitui para ele uma 
revelação, revelação essa que prolonga com a tradução de Disciples à Saïs [Os Dis-
cípulos em Saïs] e dos Fragmentos, de Novalis), o escritor elabora um teatro donde 
decorrerão as dramaturgias modernas. O ensaio Le Trésor des humbles [O tesouro 
dos humildes] (1896) é sob esse prisma um livro complexo. A tonalidade geral é 
mística: inclui nomeadamente um estudo sobre Ruysbroeck, um excerto do seu pre-
fácio à sua tradução de Novalis, um estudo sobre Emerson e ainda textos sobre «A 
moral mística», «O acordar da alma», «A vida profunda» e «O silêncio». Mas são as 
considerações que aí desenvolve sobre o teatro e sobre a linguagem que, apesar de 
sintonizadas com a tonalidade geral da obra, abrem interessantes perspectivas, con-
firmadas pela sua prática de poeta dramático. 
Um texto como «O silêncio», por exemplo, resulta directamente do pensamento 
místico. Descreve o comércio das almas, oposto à comunicação pela linguagem, que 
constitui o comércio dos homens. Cada pequeno silêncio quotidiano aí aparece as-
sombrado pelo «grande silêncio»4 final. No entanto, este texto propõe uma reflexão 
sobre as relações entre linguagem e silêncio que muitas concepções filosóficas e lin-
guísticas actuais ainda mal começaram a pensar. É o caso da distinção que opera entre 
silêncio activo e silêncio passivo, e é caso, sobretudo, da abordagem positiva do silên-
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cio, que não é aqui considerado como uma simples ausência de palavras5. O silêncio 
pode então tornar-se, como em Mallarmé, uma verdadeira categoria da linguagem. 
O simbolismo construi-se sobre uma matriz mítica, ou mesmo esotérica, de 
época, orientando o símbolo numa direcção metafisica. Historicamente, o símbolo 
precedeu o simbolismo6, na medida em que, mesmo se as palavras símbolo e sim-
bolismo coabitaram efectivamente, o simbolismo, enquanto escola literária, com 
as influências idealistas, místicas e metafísicas que recebeu, sucedeu ao símbolo 
enquanto problemática do significado, não raro apagando as questões de partida 
por uma contextualização a posteriori de tal interrogação. 
A questão do símbolo – parcialmente retomada pelo simbolismo (razão pela 
qual é preferível falar dos simbolismos) – participa duma interrogação histórica 
sobre a linguagem, e, por via da literatura, sobre a arte em geral. Esta reflexão vai 
provocar, no seio da linguagem, uma crise do signo e do logos, quando o símbolo 
participa, do ponto de vista do seu funcionamento, da lógica geral do signo: um 
representante vale por um representado7. Assim, toda a época trabalha sobre a 
sugestão e a evocação8, opostas à nomeação, à expressão a partir duma problema-
tização – e, daí, duma historização – do inefável e do inexprimível de origem mís-
tica9. A época é crítica e inventiva. Os seus objectivos são os seguintes: «procura 
de nuances, recuo dos limites da língua, expressão de ideias novas com formas 
novas e com palavras ainda por ouvir»10. Trata-se efectivamente duma nova con-
cepção de linguagem que os escritores se esforçam por encontrar. Surgem novas 
categorias operatórias quer para a literatura quer para o estudo da linguagem, 
como é o caso do ritmo – «imanente aos próprios movimentos do pensamento» 
(GHIL, 1978: 162) –, o silêncio, a música. 
Para Maeterlinck, a verdadeira questão literária e teatral é a do símbolo. As su-
as considerações sobre o símbolo, na sua «Resposta ao inquérito de Jules Huret» 
de 1891, são na realidade uma reflexão sobre a literatura e a obra de arte. Assim, a 
distinção operada pelo escritor entre o símbolo «a priori», «de propósito delibe-
rado» e o símbolo «inconsciente», produzindo-se «a despeito do poeta», dá lugar 
a uma crítica implícita deste simbolismo – então vigente – que concebe uma obra 
                                                        
5« As palavras que pronunciamos apenas têm sentido devido ao silêncio em que imergem». «O 
silêncio» (MAETERLINCK, 1998: 22) 
6 « Em 1885 [...] falávamos de símbolo, ainda não tínhamos criado a palavra genérica de 
simbolismo » (KAHN, 1936: 33). Citado em Les Théories poétiques à l’époque symboliste 
(1883-1896) [As teorias poéticas na época do simbolismo (1883-1896)] (BIÉTRY, 2001: 50). 
7 « Se conferirmos à palavra «signo» um sentido genérico pelo qual engloba o de símbolo (que, 
deste modo, o especifica), podemos dizer que os estudos sobre o símbolo participam da teoria 
geral dos signos ou semiótica» (TODOROV, 1977: 9). 
8 « Simbolizar é evocar, e não dizer e narrar e pintar » (René Ghil, 1885, que fala também do 
« real e sugestivo Símbolo ») ; « A Sugestão pode o que não poderia a expressão. A Sugestão 
é a linguagem das correspondências. » (Charles Morice, 1889); « Nomear um objecto, é 
suprimir três quartos do prazer que consiste em adivinhar pouco a pouco: sugeri-lo, eis o 
sonho. » (Mallarmé, 1891) 
9 Desde À Rebours, de Huysmans (1884), tinha-se tornado um topos de época: « traduzimos o 
impossível, exprimimos o inexprimível » (FLOUPETTE, 1972: 53). Citado em Biétry (2001: 51). 
10 Henri de Régnier numa conferência proferida em 6 de Fevereiro de 1900 recordando este 
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como a realização singular dum símbolo eterno, isto é, como uma alegoria: «Não 
creio que a obra possa nascer viavelmente do signo; mas o símbolo nasce sempre 
da obra, se esta for viável» (MAETERLINCK, 1999: 586)11. 
Mais do que uma pertença epocal ao simbolismo, há sobremaneira, em Maeter-
linck, uma atenção à questão do simbólico. Em vez de partir do símbolo (enquanto 
signo universal) para a obra, que deste realizaria então uma aplicação particular, Mae-
terlinck parte da obra, da sua escuta, para ouvir o que ela faz, o que ela significa en-
quanto dizer simbólico. O símbolo torna-se então o nome do desconhecido da obra. 
O poema dramático constitui, para Maeterlinck, o melhor campo de investiga-
ção sobre a linguagem, porquanto permite, através do diálogo, trabalhar sobre o 
empírico do conversacional, e, através da relação entre linguagem e realidade, so-
bre a questão da referência. Vai tratar-se, para o escritor, de pôr em evidência 
aquilo que os trágicos apenas tinham conseguido fazer subentender. Fazer enten-
der o dizer através do que é dito: «Se neste momento vos falo de coisas mais gra-
ves, do amor, da morte ou do destino, isso não faz com que apreenda a morte, o 
amor ou o destino, e apesar dos meus esforços, haverá sempre entre nós uma ver-
dade que não é dita, uma verdade de que nem temos ideia de dizer» 
(MAETERLINCK, 1998: 21). E do ponto de vista do símbolo, deste desconhecido 
da obra que inventa o que ela significa, a morte, o amor, o destino não podem 
constituir temas de que se fala, mas verdades éticas que é preciso dizer na inven-
ção sempre renovada das obras de linguagem. Podemos pensar aqui na proposta 
de Valère Novarina: «aquilo de que não se pode falar é o que se deve precisamente 
dizer» (1999: 29), que reverte a máxima bastante conhecida de Wittgenstein « 
aquilo que não se pode falar, deve calar-se » (1961 : 177)12. Simplesmente, o que se 
deve dizer deve ser dito de outro modo que enquanto proposição tema, enunciado, 
mensagem. Deve ser dito enquanto fraseado. 
O LUGAR CÊNICO ESTÁ NA LINGUAGEM 
É deste conflito entre dito e dizer, entre o enunciado e o fraseado, entre o signo 
e o ritmo, de que o símbolo é o lugar teórico, que o teatro para Maeterlinck consti-
tui o lugar poético. Um lugar ao mesmo tempo poético e crítico, na lógica do «po-
ema crítico» de Mallarmé: poético porque crítico, crítico porque poético. 
Para dar conta desta problematização e da sua lógica, proponho reflectir sobre 
a questão da referência e da representação, mais especificamente no que concerne 
à relação da linguagem e do lugar cénico, questão que se traduz, geralmente, em 
termos de encenação, por um tratamento peculiar do cenário. 
                                                        
11 « Réponse à l’enquête de Jules Huret », 1891. 
12 « Wowon man nicht sprecher kann, daruber muss mon schnweigen. ». – Tradução de Gilles-
Gaston Grangier : « Sobre aquilo de que não se pode falar, deve manter-se o silêncio » [« Sur 
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Conhecemos os princípios do teatro realista no que ao cenário e aos acessórios 
diz respeito. A ideia da quarta parede de Antoine transforma o palco em verdadei-
ra amostra do real. Os objectos são idênticos aos que o espectador utiliza no seu 
dia-a-dia. Esta concepção é também – e, tratando-se, antes de mais, de teatro – 
uma concepção da linguagem. As palavras são assim percebidas como designado-
res de coisas. Sob esse ponto de vista, na Princesse Maleine [Princesa Maleine], o 
casaco vermelho da rainha, « este casaco vermelho » (MAETERLINCK, 1998: 
135)13, que se encontra « aqui » (ibid.), deveria, no palco como na vida, ser um 
verdadeiro casaco, e deveria ser vermelho, encontrando-se então o mundo em re-
dundância total com a linguagem, concebida, segundo Saussure, como uma no-
menclatura. Dum ponto de vista linguístico, esta concepção repousa na confusão 
do significado do signo com o eventual referente do discurso (a « função referen-
cial » [referential function] de Jakobson). 
Esta confiança no poder designativo das palavras é posta à prova pela escrita de 
Maeterlinck, desde logo a nível do plano do enunciado, sempre que as aparentes 
contradições, quando não são atribuídas, realisticamente, à psicologia das perso-
nagens, subvertem essa função designativa: « Por que não há luz, irmã Ygraine ? » 
/ « Há luz, minha criança » (22); ou ainda : « não convém que um pássaro ou uma 
erva nos ouçam» / «Não há erva, irmãzinha » (12). Este último exemplo evidencia 
bem o conflito gerado pela escrita entre a leitura realista do enunciado e o confe-
rir-lhe um valor gnómico (« não convém que um [único] pássaro ou uma [única] 
erva nos ouça »). O problema é o duma situação em relação à linguagem. O que é 
dizer? O que é dito no dizer? E ainda estas questões correlacionadas: o que é ou-
vir ? O que há para ouvir no que é dito? 
Trata-se de um conjunto de interrogações que um encenador se pode colocar no 
momento de reflectir sobre o cenário duma peça, isto é, sobre a natureza do lugar 
dramático. Estamos perante um problema que o teatro de Maeterlinck, como, mais 
geralmente, o teatro simbolista, coloca de modo inevitável. E que aparece contido 
nesta fala de Ygraine, na Mort de Tintagiles: « (Olhando em seu redor.) Nunca ti-
nha visto tudo isto » (MAETERLINCK, 1997: 35, Ato V). O deíctico isto faz coincidir, 
enquanto lugar dramático, o mundo do teatro e o mundo da linguagem. O que está 
implicado em isto, o texto não no-lo diz de modo preciso. Apenas faz alusão a uma 
impossibilidade de movimento e a algumas impressões: « Não podemos subir mais 
acima; e tudo é proibido... Está frio... Está tudo tão negro que teríamos medo de 
respirar... » (ibid.). É que a exterioridade do lugar está inteiramente contida no 
olhar duma subjectividade falante. Uma única coisa, porém, entre « tudo isto », se 
encontra descrita: uma porta. « Há aqui uma porta assustadora... » (ibid.). Ygraine 
está sozinha no palco. O seu interlocutor, destinatário lógico da designação, é, as-
sim, ela própria, no plano da ficção; mas, no plano dramatúrgico, o seu interlocutor 
é o publico-leitor. Na verdade, a « descrição » de Ygraine não nos diz o que ela vê 
« realisticamente », mas o que há para ver. Mais ainda: este ver é um ouvir. Não há 
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aqui porta que vá para lá daquilo que dela é dito: « Oh! está fria!... É em ferro fundi-
do; todo fundido e não tem fechadura... Por onde se abrirá então ? Não vejo as do-
bradiças… Acho que está agarrada à parede...» (ibid.). O cenário é aquele que a por-
ta estabelece. Justifica-se então que Maeterlinck tenha pedido a Lugné-Poe, para a 
encenação de Pelléas, « dois cenários de imprecisão, duas espécies de telas de fun-
do, de “acompanhamento”» (DOCQUOIS, 1990 : 159). Sabemos que aquando da 
primeira representação de Pelléas no Théâtre de L’Œuvre, a sala estava separada do 
palco por uma espécie de véu de gázea, criando um efeito de nevoeiro para a visão. 
Proponho atentar agora nesta porta, que a Mort de Tintagiles dá a ouvir-ver, 
como um dos « objectos » mais importantes do teatro de Maeterlinck, tanto mais 
importante que, como também acontece com o anel em Pelléas, por serem pouco 
abundantes, os objectos tendem a focalizar sobre si os olhares e as falas. A porta 
está no palco desde a abertura de Pelléas (I, I); encontra-se no centro de La Prin-
cesse Maleine (II, 5 ; IV, 5); e fecha o drama de Tintagiles (V). 
A PORTA DE TINTAGILES 
É precisamente o estatuto da porta na Mort de Tintagiles que eu gostaria de 
examinar. No plano da narrativa, lembramo-nos que o pequeno Tintagiles foi rap-
tado pelas servas da rainha, e que o fim da peça vê a criança e a sua irmã Ygraine 
separadas pela porta que fecha a torre onde vive a rainha-ogre. Coloca-se aqui a 
questão do lugar do drama. Tintagiles e Ygraine procuram juntar-se através duma 
porta que os impede. Esta porta funciona como uma fronteira entre o mundo do 
aqui – «Quem é que te fez chegar aqui? » (p. 10), «do tempo em que havia aqui 
homens» (p. 18) –, o do visível, onde vivem Tintagiles, suas irmãs e o seu servidor 
Aglovale ; e um mundo do lá, o da invisível rainha: «é lá que se encontra o trono 
da rainha » (p. 12), « ela vive lá, sozinha na sua torre » (p. 13), «ela está lá há anos 
na sua enorme torre, devorando os nossos» (p. 18). 
Mas esta porta, ainda que designada, não tem de ser representada no palco en-
quanto objecto. Encontra-se em bom rigor materializada enquanto limiar e lugar de 
passagem proibida tão só pelo discurso das personagens. Não por ser abundantemen-
te denominada, mas porque a linguagem, que é um instanciador ético, ou seja um 
marcador de posições, a figura subjectivamente a par do diálogo. Assim sendo, os in-
terlocutores da cena estão recorrentemente a construir os seus pontos de referência 
pela linguagem, que organiza as relações daqueles relativamente a uma porta existin-
do apenas em função dos movimentos interlocutivos, independente da situação física 
das personagens. É assim que Ygraine alterna as posições de fala, dirigindo-se a Tin-
tagiles indiferentemente a partir do seu aqui de discurso dela (encontrando-se ele, 
portanto, ali): « Onde estás ?...estás aqui? » (p. 36), ou a partir do aqui de Tintagiles 
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Estas posições são estratégias subjectivas inconscientes. Assim, Ygraine, que 
bate com o punho e os pés contra a porta, invectiva a rainha a partir dum aqui do 
seu discurso, que não coincide com o lugar em que se encontra fisicamente en-
quanto personagem: « Oh! o monstro! o monstro!... É aqui que você está!... » (p. 
35). É que ela acaba de passar discursivamente do outro lado do limiar, envolven-
do a rainha no aqui da sua fala. Simetricamente, Tintagiles, que se encontra no 
entanto do mesmo lado da porta que a rainha, situa a presença desta em relativa-
mente a Ygraine, com o marcador ali: « Ela está ali!... » (p. 38), referindo a rainha 
não em relação a sua posição física mas em relação ao aqui da fala de Ygraine. 
Desse modo, o aqui de Ygraine torna-se o seu. Tintagiles, por seu turno, acaba de 
passar, discursivamente, do outro lado da porta, para chegar a Ygraine. Duas falas 
mais adiante, o lugar de referência de Tintagiles volta a ser o aqui do seu discurso: 
« Oh ! oh ! irmã Ygraine, anda cá...» (ibid.). A porta, que é o organizador simbólico 
deste vaivém discursivo, é muito mais que uma coisa, que um objecto, ou até que 
um símbolo universal (as portas de chifre e de marfim dos hermetistas)14. A porta 
é uma modalidade discursiva. É nesta medida que o cenário está na linguagem. 
Neste último acto da peça, a porta desempenha um papel crucial, enquanto 
símbolo produzido pela obra. É aliás ela mesma, enquanto objecto, o campo desta 
tensão entre a união e a separação discursiva das personagens, por duas vezes 
consecutivas. Em primeiro lugar, Tintagiles detecta nela uma fenda através da 
qual descortina a claridade que envolve Ygraine: « Sim, vejo; vejo bem a tua 
luz... » (p. 37). Nesta sequência, procurando o encontro pelo olhar, cada persona-
gem convida, alternativamente, o outro a ver a partir do seu aqui de fala: 
 
YGRAINE – De que lado? aqui?... diz, diz... é talvez por ali? 
TINTAGILES – Aqui, aqui... Não ouves? Estou a bater… 
YGRAINE – Aqui? 
 
Cada aqui é ao mesmo tempo um desejo de união e a impossibilidade da mes-
ma. Estes aqui, que se querem solidários, são apenas solitários. Convidam infini-
tamente o outro do diálogo a fundir-se na origem comum da palavra; mas, inter-
rogativos – « Aqui ? » –, trazem consigo, com a força duma palavra mítica, a sua 
possível não-coincidência colectiva. O paradoxo (lógico e linguístico) é que esta 
transformação do valor ético – de colectivo em individual – da dêixis é realizada 
na própria co-enunciação do discurso. É nisso que a porta, que organiza simboli-
camente estas trocas de falas, se revela uma mola eminentemente trágica. 
A segunda ocorrência em que a porta reveste este lugar dramático que apenas 
existe ao ser fantasmado nos discursos dos protagonistas é o momento em que as 
duas personagens tentam abraçar-se apesar do obstáculo que as separa: 
                                                        
14 « Não pude penetrar sem estremecimento estas portas de marfim ou de chifre que nos 
separam do mundo invisível. » (NERVAL, 1993: 695) – A imagem vem de Vergílio (Eneida, VI), 
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YGRAINE – Vou ajudar-te... abraça-me... através da porta... 
aqui… aqui... 
TINTAGILES (muito debilmente) – Aqui... Aqui... irmã 
Ygraine... 
YGRAINE – É aqui, é aqui que eu estou a dar beijos, estás a 
ouvir? mais! mais! 
TINTAGILES (de modo cada vez mais fraco) – Tam-
bém os estou a dar... aqui... irmã Ygraine!… irmã 
Ygraine!...Oh!... (p. 39) 
 
As duas personagens são identificáveis pelo simples aqui da sua fala. Estes aqui 
que, linguisticamente, as isolam na solidão dos seus discursos – já que o aqui do 
contacto sonhado é alternativamente o de cada uma das duas personagens – na 
realidade organizam prosodicamente a sua união, a sua fusão. 
Se não valorizarmos a didascália « (muito debilmente) », que pode perfeitamente 
funcionar como uma simples indicação de régie (não tem a opacidade da antepenúl-
tima didascália da peça: « Um longo silêncio inexorável »), o fim da fala de Ygraine 
(aqui… aqui...), e o início da de Tintagiles (Aqui… aqui...), encontram-se em relação 
de contiguidade pelo hiato que os liga (aqui-aqui), e que faz das palavras de Tintagi-
les um eco enfraquecido das de Ygraine. Tudo se passa como se as duas personagens 
formassem uma única e só instância de discurso, como se, ao mesmo tempo que os 
aqui solipsistas, existisse apenas um aqui, o aqui fusional do drama. Mas este aqui 
do drama adquire o seu verdadeiro valor precisamente pela tensão que realiza entre 
o descontínuo dos aqui individuais e o contínuo prosódico que os une. 
Encontramos idêntico funcionamento em Pelléas e Mélisande, no momento em 
que Golaud surpreende Pelléas e Mélisande na cena da cabeleira (III, 2): 
 
GOLAUD – Que fazeis aqui? 
PELLÉAS – O que faço aqui?… Eu... 
GOLAUD – Vós sois crianças... 
 (MAETERLINCK, 1992: 38) 
 
O trabalho poético desenvolve-se, neste caso, não através dum hiato, mas atra-
vés dum efeito de rima. Aqui, lugar da fala das duas personagens, deveria coincidir 
com o lugar da cena. Mas as duas personagens não vivem a mesma situação. Ao 
perguntar « Que fazeis aqui? », Golaud dirige-se a Pelléas e a Mélisande, que aca-
ba de surpreender juntos (« Vós sois crianças »). Mas a resposta de Pelléas, «O 
que faço aqui?», mostra que este interpretou o vós15 de Golaud como dirigindo-se 
àquele apenas (os dois irmãos tratam-se por você). 
                                                        
15 Cf. texto original : « Que faites-vous ici ?». O pronome pessoal « vous» em francês serve 
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Na verdade, a sua fala não é uma resposta, mas a reformulação da primeira per-
gunta. O paralelismo das duas falas introduz uma tensão entre os dois aqui, que, 
então, passam a ser um só: o aqui do drama enquanto disjunção entre duas histó-
rias. A fala de Pelléas opera assim um escamoteamento de Mélisande (que perma-
nece muda), ao interpretar o vós como dizendo-lhe respeito a si só. Além disso, o 
fim da fala encena, ao topicalizá-lo, o pronome eu: « O que faço aqui?… Eu...» 
Para voltar ao estatuto da porta na Mort de Tintagiles, o que este drama faz é colo-
car, na realidade, a seguinte questão: o que é uma porta? Questão à qual apenas res-
ponde substituindo-lhe uma outra questão: o que é uma porta na Mort de Tintagiles? 
Trata-se duma porta inédita, não-vista, inventada por este poema. Uma porta 
que excede a sua funcionalidade de ser ao mesmo tempo passagem e obstáculo. 
Uma porta ética. É ligação e ruptura, esperança e desalento. A sua realidade não é 
material, mas puramente subjectiva. Intersubjectiva e transsubjectiva. A porta, 
esta porta, já não se encontra definida pelo signo que também é (mesmo se esse 
signo que ela não pode deixar de ser não a especifica), mas pelo jogo dos deícticos, 
morfemas que não têm significados (Benveniste falava de signos vazios), mas tão 
só uma função: a de trazer a experiência do mundo para dentro do exercício da 
linguagem – que é uma actividade impessoal na medida em que é transpessoal. 
Aqui é sempre o aqui dum eu, cuja referência empírica é necessariamente provisó-
ria. É todo o drama de Mort de Tintagiles: constatar que entre os aqui existem 
portas, abertas ou fechadas, quer esses aqui sejam assumidos por uma mesma 
personagem ou por personagens distintas. 
Esta porta especifica inventada pelo texto de Maeterlinck continua, no entanto, 
a ser uma porta. Quero dizer que é uma porta para mim que, na vida empírica, 
lido com portas, uma porta que me concerne naquilo que eu não conheço – ou que 
desconheço – das portas, mas que, ainda assim, reconheço suficientemente para 
me poder reapropriar esta porta, coenunciando-a no mesmo movimento que a voz 
plural e singular das personagens. 
É que esta porta é ao mesmo tempo um signo e um símbolo. Enquanto signo, 
significa à maneira dum universal. É a porta dos dicionários: uma porta não é uma 
gaveta, nem uma janela. Enquanto símbolo, pode, claramente, significar também 
ao modo dum universal (num dicionário dos símbolos, por exemplo)16, é o símbo-
lo a priori que recusa Maeterlinck para a literatura: um símbolo que significa va-
lores antropológicos com base numa lógica do signo. Mas a porta, enquanto sím-
                                                        
16 Registro aqui dois outros excertos da entrada « Porta » do Dicionário dos símbolos de J. 
Chevalier et A. Gheerbrant, já citado (n. 2): « A porta abre sobre um mistério. Mais tem um 
valor dinâmico, psicológico; pois não só indica uma passagem, mas convida a atingi-la. É o 
convite a uma viagem para um além… / A passagem à qual convida é, na maior parte dos 
casos, de acepção simbólica, do domínio profano ao domínio sagrado» (p. 779). «A porta 
também tem um significado escatológico. A porta, enquanto lugar de passagem e 
particularmente de chegada, torna-se naturalmente símbolo da iminência do acesso e da 
possibilidade de acesso a uma realidade superior (ou inversamente da efusão de dons celestes 
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bolo, também pode ser inventada pela obra, à maneira deste símbolo inconsciente, 
não ouvido até aqui, aquele justamente que reivindica Maeterlinck. 
Doravante, enquanto leitor, enquanto espectador, na minha relação ao signo 
« porta » existe algo de novo, que não é em bom rigor um significado adicional, 
mas uma dimensão ética: um sujeito, uma obra. Na experiência do leitor existe 
doravante uma « porta-Maeterlinck ». Nesse sentido, esta porta é indissociavel-
mente uma ideia e uma maneira. Uma ideia na medida em que é uma maneira. 
Num texto sobre a formação do gosto pela leitura, Pierre Nicole, em 1671, evocava 
esta questão ao falar das « ideias de maneiras e de voltas» (Cf. NICOLE, 1992: 
150)17, que, através da frequentação das obras, se imprimem no espírito dos leito-
res à maneira de « moldes ou de marcas» (ibid). Por esta razão, ele aconselhava a 
« ler em quantidade apenas bons versos e nunca ler os maus» (ibid.). O ponto de 
vista é formulado a partir duma metafisica do belo, mas o princípio não deixa de 
ser forte: é a obra que faz a ideia, e não o contrário. 
« Desço a escada na ponta dos pés e abro a porta como se fosse uma porta or-
dinária... Meu Deus! Meu Deus ! O que é que eu estou a ver ! Adivinhem só o que 
estou a ver!... » (MAETERLINCK, 1992: 61). Esta fala da Velha serva, em Pelléas e 
Mélisande, faz figura de alegoria do simbólico em Maeterlinck. Neste teatro, o or-
dinário encontra-se posto em causa. Não pela recusa deste, mas pela sua interro-
gação. Existe certamente um extraordinário, mas ele é apenas o outro lado do or-
dinário. No sentido em que o ordinário é sempre extraordinário, desde que nos 
coloquemos à sua escuta. Mas também o extraordinário apenas me toca na medida 
em que se revela ser o meu ordinário. Toda esta violência do drama de Maeter-
linck é-me, afinal, ordinária, e quotidiana18. Finalmente, porque foi preciso que o 
poema tivesse lugar para que eu tivesse esse saber. Todo o desconhecido que a pe-
ça dá a conhecer como um reconhecer cabe no « como se » da seguinte fala: 
« Abro a porta como se fosse uma porta». Quer isto dizer que eu sei de antemão 
que ela não o é. O que é exactamente, eu não o sei. Em contrapartida: o não saber 
o quê, isso é o que sei. É até, poeticamente, o meu único saber. 
Pois nada de positivo é passível de ser sabido quando o dizer se liberta do 
dito, pois o poema excede infinitamente, enquanto símbolo, os signos que ele 





                                                        
17 Ver Dessons (2004: 268). 
18 O quotidiano não é o ordinário. Mas estas duas dimensões estão ligadas em Maeterlinck, 
designadamente no ensaio sobre « O trágico quotidiano », em que o dramaturgo se propõe 
«fazer ouvir, para lá dos diálogos ordinários da razão e dos sentimentos, o diálogo mais solene 
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